Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+5°
Boom metrics
Звезды14 августа 2019 22:52

Виталина возвращается

На кинофестивале в Локарно наступило время экстрима
Кадр из фильма «Виталина Варела»

Кадр из фильма «Виталина Варела»

Сказать, что португальский режиссер Педру Кошта снимает «кино не для всех» значит ничего не сказать. В этом мире его эзотерические композиции способна выдержать только горстка очень специальных людей. При этом "выдержать" - еще не значит принять и полюбить. Предыдущий фильм Кошты, «Денежный конь», пять лет назад получил в Локарно приз за режиссуру. Новая вещь, в которой заняты те же герои в исполнении тех же непрофессиональных актеров, называется по имени одной из них, «Виталина Варела». Как и предыдущий фильм - поэтичный, медитативный, сновидческий, наделенный редкой убаюкивающей интонацией (половину своего текста Виталина произносила шепотом), новый выполнен в чисто португальской манере «саудади». Это слово означает «специфическую черту культуры и национального характера португальцев», состоящую в выражении «тоски от невозвратимой утраты чего-либо дорогого сердцу». Новый фильм Кошты —очередной затяжной плач. Виталина уже не шепчет, а кричит: ее муж Вентура бросил ее в Кабо Верде, променяв на лиссабонские юбки и спустя 25 лет сгинул в какой-то португальской трущобе. Босая, но гордая Виталина прилетает к нему через три дня после похорон, ее обращенные в камеру полунемые взоры полны ностальгии, печали, боли, отчаяния и укора. Практически все действо в трущобах, страшных клоаках и под мостом разворачивается во тьме, иногда разрезаемой направленными пучками караваджевского света, все бесконечно длящиеся кадры отличает нечеловеческая «культура изображения», только одной тени лишен этот изысканнейший фильм - тени иронии. Впрочем, ее никогда не наблюдалось в творчестве этого автора. Но и магии в новой работе тоже немного. Иногда от нее сильно веет худшим видом пародии - той, что получается без ведома режиссера.

Кадр из фильма «Эхо»

Кадр из фильма «Эхо»

Исландский фильм «Эхо» Рунара Рунарссона представляет собой более современный авторский жест. Это мозаика из 56 статичных и никак не связанных между собой эпизодов, объединяет которые только время действия: до, вокруг и после встречи Нового года. И место - Исландия. Режиссёр не стремится к комическому эффекту фильмов близкого ему по стилю Роя Андерсона, хотя местами его короткие виньетки точны и смешны. Но его персонажи, тоже сыгранные непрофессионалами, не «возвращаются», у них нет драматической «арки», они, составляя некий общий портрет своей страны и своего менталитета, служат коротким эхом друг друга.

Кадр из фильма «Технобосс»

Кадр из фильма «Технобосс»

Еще один португальский фильм, зачем-то явленный в конкурсе, «Технобосс» Жоау Николау, представил собой совсем жалкое, почти несмотрибельное зрелище. Пожилого мужчину с перекошенным ртом раз за разом вызывают в некий отель для починки каких-то вышедших из строя вещей. Ничего починить старый хрыч, конечно, не в состоянии, зато время от времени он немотивированно начинает петь. Как практически в каждом втором плохом фильме, воображающем себя «прикольным».